Teď se neobjevíme. Ne ve fyzickém, realistickém smyslu slova, ale jsme neustále přítomni. Náš přítel sladí něco zlatého. My to znovu tweetujeme. Někdo jde na dovolenou. Máme to rádi. Člen rodiny má dítě a na Instagram naléváme přes pět set obrázků. „JSOU TAKÉ ŘEZE“, komentujeme: „ODESLÁNÍ MÉ LÁSKY“. Jsme si vědomi každého dalšího pohybu, ale ne proto, že jsme fyzicky přítomni. Nemusíme být.

Už se nemusíme ukazovat. Ve skutečném světě se nic neděje. Když se sejdeme, sedíme si před televizními obrazovkami a zkontrolujeme naše aktualizace na Facebooku. 'Neodpověděl na mou zprávu', sténáme. 'Co to znamená'? Posíláme Snapchats našim přátelům, kteří tam nejsou. 'Chybíš mi'! Titulek. Posílají zpět Snap z práce. Procházíme novinkami. 'To je k popukání'! Vyzýváme si navzájem: „Musíte vidět toto víno.“ Pohybujeme se po gauči druhé osoby. Smějeme se. Cítíme pouto. 'To byla zábava', říkáme, když odcházíme. 'Pojďme se zase brzy bavit.'

jídlo minnesota je známý pro

Teď nemluvíme. Zkontrolujeme blogy našich přátel, abychom zjistili, jak se jim daří. Jeden vypadá dole. 'Hej, my, PM,' Vy jste v pořádku? Neodpovídají. Chceme, aby se jim líbí více jejich příspěvků. Vypadá to, že si to všimnou, protože se jim začalo líbit více z nás. 'Pokud budete někdy potřebovat mluvit, jsem v okolí,' píšeme. Žádná odpověď. Zjistili jsme, že osloví, pokud to budou potřebovat. Stále se posouváme.



Někdo, koho milujeme, onemocní. 'Hej', pošleme jim text. 'Chceš moje přihlášení Netflix'? Dělají. Už je nekontrolujeme, ale víme, že jsou naživu, protože někdo na našem účtu sledoval 25 hodin The Office. Cítíme se spokojeni, jako bychom udělali svou práci. 'Díky', pošlou nám o dva dny později. 'Jsi největší'. Předpokládáme, že se cítí lépe. 'Np', pošleme je zpět, 'Jsem rád, že jsi v pořádku'.

Až budeme příště nemocní, budeme ležet sami v našem bytě, jisti, že umřeme. Zoufale si přejeme, aby nás přišel další významný polévka, nebo dokonce nejlepší přítel, který v našem městě stále žil. 'To nenávidím', zasténáme naše nejdelší bestie přes Skype, 'zemřu'. Zavrtí hlavou, která se potom rozostří. 'Nejste,' říká, 'pošlu vám filmy, které jsem právě torrentoval'.

'Miluji tě', odpovíme. Sledujeme šestnáct nekvalitních thrillerů a nakonec se zlepšíme sami.



gay sex místa

Zamilujeme se. Chceme ukázat, že nám záleží, takže se nám líbí všechny jejich statusy a tweety na Facebooku. Líbí se jim také naše. Nakonec se sejdeme, IRL. Ukazujeme, že je máme rádi, protože už nečekáme deset minut na odpověď na jejich texty. Když to bude vážné, aktualizujeme naše profilové fotografie na Facebooku tak, aby byly zahrnuty. 'Rozkošný'! Naši přátelé to komentují. ' <3 You guys'. We watch the likes pour in. After two months they delete OKCupid and their sister adds us on Facebook. 'Hey', She says, 'Thanks for the Christmas present. Let’s hang out soon'. We don’t hang out. But we like all of her updates and she likes ours.

Náš přítel prochází rozpadem. 'Boo:' (Textujeme jim. 'Chci, abych přišel.' Pomáhají jim procházet jejich Instagramy a mazat všechny obrázky svých bývalých. Diskutujeme, zda je zablokovat z Facebooku. Rozhodujeme se, že to příliš promyšlené. 'Vyhráváte rozpadu, slibujeme jim. Strategizujeme způsoby, jak to zdůraznit. Vytváříme špičaté tweety a aktualizujeme profilové obrázky. Opravujeme jejich vlasy, přidržujeme kameru a čekáme, jak se třídí 500 stejných 'To je jedno,' řekneme jim upřímně. To je důležité. Jsme tam v době jejich tísně.

Už se nemusíme registrovat. Není pochyb o tom, jak to dělá někdo, protože je to všechno tam, přístupné všem. Držíme krok s přáteli, které jsme za půl desetiletí neviděli. Narazíme na známé na ulici a známe intimní detaily jejich života. 'Jak se máš'? Ptáme se jich, ale už to víme. Jejich přítel zemřel a válí se. 'Jsem v pořádku,' říkají. Nevychováváme to. Jdeme domů. Máme rádi jejich aktualizace zpoza bezpečnosti zářící obrazovky notebooku, protože se zdá, že by mohli použít nějakou lásku.



Stále se milujeme. Stále cítíme péči, oddanost a empatii, ale nevíme, jak je správně vyjádřit. Používáme emodži srdce. Jako tlačítka. Posouváme, posouváme, posouváme, posouváme, posouváme, hledáme, kdo si vede dobře a kdo dělá špatně a koho musíme v reálném životě oslovit. Stále se o sebe staráme. Prostě nevíme, jak překlenout propast mezi našimi digitálními já a našimi skutečnými, živými a dýchajícími.

A tak posouváme (a posouváme a posouváme a posouváme). Setkáváme se s videem, stavem, článkem nebo tweetem, ke kterému se vztahujeme. Sdílíme to na něčí zdi. Natáhneme ruku. Připojujeme se. A na okamžik se cítíme méně sami.