Běhám a slepě se cítím po vnitřní straně tašky: Telefon, záznamník, notebook. Dostanu se na stanici a uslyším rachot vlaku dole, prostě mi chybí. Když čekám na žluté čáry nástupiště, cítím obzvláště náhlou pružnost v noze. Je to pocit, který přítel kdysi vysvětlil jako evoluční ochranu, uvědomění si, že byste mohli být tak blízko k skákání pohánějícím vás zpět. Připomínka, jak zvláštní je být naživu.

Přijedu včas do „kavárny smrti“, která se koná ve francouzské pekárně na Manhattanu. Přikývl jsem na tváře, které jsem vágně poznal ze stránky na meetup.com.



Jeden po druhém říkáme, co nás sem přivedlo. 'Mám zájem o koncept, že máme' kulturu popírající smrt ', říkám. 'Připadá mi to jako myšlenka, že máme kulturu sexuálně potlačovanou, ale panují pornografické snímky.' V naší kultuře není úcta k smrti, ale násilí je ve filmech a popkultuře… “Říkám, že jsem novinářka (stejně jako žena přede mnou ... New York Times) a že dělám výzkum o článku o „hnutí organické smrti“, jev, který zahrnuje smrtelné douly a pohřby doma a ukazuje posun v kulturním myšlení. Možná je součástí této změny kavárna smrti.

Poté se představí profesor, který učí kurz smrti. 'Jedna věc je mluvit o smrti, druhá je mluvit o smrti, a ještě další mluvit o tom, že jsou mrtví'. Přikyvuji. To by se mohlo registrovat jinak před několika měsíci, když bych se představil jako ateista. Teď si nejsem jistý, jak vysvětlím, kde jsem ... nějaký druh duchovní končetiny, mezera mezi věděním.

PROFESOR, TERAPIST, UMĚLECKÝ, AKADEMICKÝ, JOURNALIST, SANGHA

'Tak jak to funguje?' žádá novináře New York Times, abychom se rozdělili do skupin po pěti.



'Myslím si však, že to chceme,' říká terapeut, který má divoké šedé vlasy.

Chytil jsem oko profesora a on si odkašlal. 'Takže', naklání se dopředu ve svém křesle. 'Považuji za fascinující, že nevíme, co je smrt, ale na to reagujeme tak snadno.' Moderní věda změnila představu o tom, co to má umřít… teď je to o tom, že váš mozek nebo vaše srdce je mrtvé “.

Číšník přijde a já si objednám jasmínový čaj, šeptem, horkým.



'Platí o paradoxu, o kterém Platón mluví,' pokračuje. 'Jak najdete něco, o čem nevíte, co hledáte?' Je nemožné vědět, co to má umřít, myslím. “

SMRT

Ateismus snad usnadnil věci. V malém důkazu o posmrtném životě existuje ověření, jednoduchost. Když jsem byl zasažen tragickou smrtí mého dlouhodobého přítele, byl to útěcha. Byl pryč. To bylo ono.

Terapeut začne mluvit animovaně a vynáší mě z mého mentálního zákalu: „Jednou jsem šel do sanghy. Víte, co je sangha?

„Rachot buddhistů“, nabízí akademikovi, který mluví stručně, stručně.

Terapeut přikývne. 'V sanghě říkali, že je nemožné, aby po smrti nebylo nic ... protože energie nemůže být zničena nebo vytvořena ... může být pouze přeměněna'.

Přistupuje žena s tmavými bradami. 'Ahoj, už znám dohodu', říká, že hodí kabelku na podlahu. Říká, že je vizuální umělec.

Někdo doporučuje japonský film, kde když zemřete, jdete do limbu, kde musíte udělat film z paměti vašeho života.

'Jsem posedlý tím, co děláte, když jste mrtví', říká umělec. 'Byl jsem fascinován, když jsem se dozvěděl, že existují sanitária plná koťat a pudlíků ... Vážně'!

Číšník umístí před mě stříbrný hrnec a převrátí jej přes listy a sleduje, jak vodní květy zelené. Ta věc s mrtvým přítelem je, že v mých snech je tam tak živě. Setkáváme se v prostoru snů a směje se. Samozřejmě nejste mrtví, myslí si moje vysněné já. Samozřejmě. To jsem nějak věděl.

Čtení ateistů je, že nejsem nad tím. Pravděpodobně jde o to, že nemohu čelit jeho pohřbu. Nebo pozitivní je, že takto žije on, skrze mě a všechny ostatní, kteří o něm sní.

Ale jak jsem mohl jako spiritualista přečíst tyto vize? Není to zajímavější otázka?

UMÍRAJÍCÍ

Na pohřby jsem se k lidem trochu pospíchal na otevřené rakvi. Poté se navzájem utěšovali a řekli: „Prostě nevypadali jako oni, že?“

Vyjímám infuzor ze své sklenice čaje. 'Co kdyby, kulturně, měli jsme více přístup k tělu mrtvých, když zemřou'? Říkám. Mám na mysli svůj výzkum. Jak jsou online postupy pro pohřby doma. Vyřazují informace z dnů usedlosti, kdy byli všichni pohřbeni doma, což tvrdí odborníci při procesu smutku.

'V Německu tělo nezbavují', říká terapeut. 'Sedíte s mrtvolou celé hodiny nebo dny.' Zdá se, že je to užitečná tradice “.

Znal jsem dívku, která udělala pohřební make-up pro někoho, koho znala. Zeptal jsem se jí, jak to prošla a řekla, že je to snadné, vzala Xanax. Bylo to hezké, řekla.

BÝT DEAD

Novinářka New York Times vzhlédne od svých poznámek, přepisuje ručně. 'Takže se cítím, jako kdybychom si mysleli, že když zemřeme, nic ... nebo ne,' říká. 'Je to ano nebo nic ...'

'Dobře, až se tě nadpřirozený dotkne,' říká umělec.

'Dobře, pak ano, nebo ne, zda existuje nadpřirozený ...' odpoví novinář.

'Slyšel jsi o němé večeři?' Říkám. Umělec zavrtí hlavou, že ne.

'Je to pohanská tradice, ve které jsi uspořádal večeři pro zesnulého', vysvětluji. 'Při svíčkách s nimi mluvíš a říkáš všechno, co musíš říct'.

Vizuální umělec se usmívá. 'No, mrtví chtěli slyšet jejich jména, už jsem četl.'

Rituál je to, co děláme, když nevíme, co dělat. To je něco, co řekl Terence McKenna. Ritual vypadal jako přirozený doplněk k ateismu: Pokud věříte v nic, pak se můžete do něčeho ponořit. Ale něco o rituálu (rozsvícení šalvěje na hřbitově, sledování černé květiny v misce s vodou) může způsobit, že ztratíte veškerý smysl pro sebe. Může se stát, že se ocitnete mimo logický prostor. (Jakmile se vás nadpřirozený dotkne…)

Usrkávám jasmínový čaj a v ústech držím jeho hořký květ.

'Pokud jde o posmrtný život, neexistuje-li žádný úsudek, neexistuje žádná hodnota,' tvrdí profesor. 'Myslím, že když posmrtný život není dobrý nebo špatný, pak nemá smysl.' Musí nést nějakou hodnotu, etickou hodnotu, estetickou hodnotu, hravé místo nebo temné místo… “

Od doby, kdy jsem ztratil ateismus, jsem uvěřil, že nikdo nemá pravdu, že propasti v tom, v co věříme o smrti / posmrtném životě / Bohu, nejsou způsoby, které jsme se liší, ale jsou podobné, přesto stále nedokážu pochopit tuto věc Nebe / Peklo.

Akademik se posune na své místo. 'No, existují tradice, kde posmrtný život existuje, ale není cenný,' začíná. 'Ve starověkém Řecku jsi šel na šedé temné místo, kde jsi ležel celý den.'

'Ale jdete tam, protože si to zasloužíte?' ptá se novinář New York Times.

'Každý tam jde.' Je to nudné a ty tam jen tak celý den sedíš. V těchto tradicích se snažíte zabránit vzniku posmrtného života “.

PRÁZDNOTA

Dělal mě ateismus víceméně vyděšeným ze smrti?

Zeptám se skupiny, jestli už slyšeli o DMT. Je to psychedelická sloučenina nalezená ve stopových množstvích v rostlinách, zvířatech, lidech. Po extrakci a kouření se stává silným halucinogenem. Ten, kdo mě představil DMT, řekl, že se všichni, koho zapnul, již neobávali strachu ze smrti. Existuje také dokument o DMT, který předpokládá, že se jedná o chemickou látku uvolněnou při smrti a také v některých fázích spánku.

'Jsem docela silný ateista,' říká muž z akademické obce. 'Považuji za zvědavého jako světského buddhistického lékaře, jak nás rozprávka o posmrtném životě rozptyluje.' Nyní již existuje a je jisté, že zemřete, ale jak to ovlivní to, jak nyní žijete? “

Přikyvuji. Pro mě je to součást zkušenosti s DMT. Nebo jakákoli duchovní zkušenost. Pokud vás přijme něco většího než vy, jak byste mohli nejen vidět lepší pohled na svůj vlastní život?

nápady na sex party

„Pro některé je uklidňující myslet na život po životě,“ říká terapeut.

Jeden z „doulasů smrti“ pro můj příběh hovořil o pacientovi v hospici, který se jen těžko pustil. Díky práci s energií doula vycítila, že už žije nový život v jiné dimenzi. Slyšení, které jí pomohlo projít.

'Vím, že jedna žena, která se stane šperky, když půjde,' říká terapeutka, oči mezi skupinou stejně. 'Bude dávat prsteny svým dětem.' Myslím, že se můžeš stát korálovým útesem… “

'Nebo strom'. Nabízím.

Profesor sedí zpět na židli. 'V některých ohledech to aspiruje na nesmrtelnost.' Být dárcem orgánů. Být knihou. Znamená to, že „můj život měl smysl“, možná je to způsob, jak teoretizovat tento přirozený instinkt… mít smysluplný život. “

'Ale pokud prožíváte tento život a nikdo si nepamatuje, udělá vám to bezvýznamný'? ptá se novinář New York Times.

Způsob, jakým jsem o tom přemýšlel, je podle mě na nejzákladnější úrovni, jak pokračovat v životě. Tím, že mají děti nebo obnovují život v umění, psaní.

'Pro mě ego přichází ve velkém čase,' říká akademik.

Umělec se zasekl. „Takže jsi zmínil, že věříš, že se stane, když zemřeš, a pak se změníš?“ řekne a dívá se na mě. 'Co se stalo'?

Nejsem si jistý. Možná to byly moje vysněné státy. Cítil jsem, že jsem viděl prázdnotu, která se zpočátku zdála černá, ale pak jsem si uvědomil, že je webbed s stěží vnímatelnými obrazy: zvířata, lidé, předměty. Byly tam apokalyptické sny: Ten, ve kterém se meteor chystá zasáhnout na Zemi, a poslední den jsem si domluvil schůzku v lázních, ale lázně jsou jen jezero a já tam ležím a dívám se na mraky odrážející se ve vodě, čekání.

'Je to jako otazník,' vysvětluji. 'Věřil jsem v nic ... a teď je to prostě otevřené.' Je to zvědavé. Je to… cokoli “.

Přikývne. 'Myslím, že božské hry jsou vždy předvídatelné,' říká. 'Nejsou?'