Když jsme vyšli z restaurace na Hudson Street, vytáhl jsem ze zásobníku individuálně zabalené párátko. Věděl jsem, že to chceš.

'Jak jsi věděl, že bych to chtěl?'

'No, ne?'



'Párátko, děláš si srandu?'

Věděl jsem, že to budeš chtít, protože jsem tě tak dlouho znal.

jak zjistit, jestli má velký penis

Vím, že si umývám nohy ve vašem bytě, aniž bych se musel vysvětlovat. Při samostatných příležitostech jsem vám poslal kytici čerstvě naostřených tužek, scénu z Černá labuť jak napsala Nora Ephron, a pár červených dospělých pyžam pyžam. Nedělal jsem si starosti, že si myslíš, že to bylo divné. Nikdy se nebojím, že si budeš myslet, že jsem divný, protože jsem tě tak dlouho znal.



Vím, že každou noc usnete s knihou na své hrudi. Vím, že si musíš dát brýle, abys mě slyšel lépe. Vím, že jizva tvým okem je od chvíle, kdy starší dítě rozbilo láhev a praštilo tě s ní, protože prostě nebylo dost těžké vyrůst v chudobě v Bronxu. Vím, že se o mě hodně bojíš a ty asi vždycky budeš, protože tě znám už tak dlouho.

Vím, že na každý koncert, ke kterému jdeme společně, vždy přineseš jeden zvláštní ušní zátku. Vím, že když jste se přestěhovali z našeho bytu, poté, co jsem se odstěhoval téměř před rokem, bylo to místo úplně prázdné, kromě čistících prostředků a krabic s tkáněmi, protože jste věděli, že budu plakat, a udělal jsem to. Vím, že jsi se opil a zavolal svou sestru do poloviny světa. Vím, že bys jí řekla, aby neukradla skvrny svého psa, protože jsi je všechny spočítal a ty bys věděl, jestli jeden chybí. Vím, že budete vždy vědět, co chybí, protože jsem vás tak dlouho znal.

Vím, že máte rádi zvuk vyřezávané dýně. Vím, že máte obrovský strach z opakování. Vím, že když jste byli malí, hráli jste hru, kterou jste vy a váš bratr nevinně nazvali „Židé v podkroví“, než vám vaši vyděšení rodiče vysvětlili, proč byste to nikdy nikdy nemohli nazvat. Vím, že víte, jak udělat grog, a nevíte, že grog je nechutný. To všechno vím, protože jsem tě tak dlouho znal.



Vím, že vaše oblíbené občerstvení je preclíky a pomerančový džus. Vím, že nenávidíš, že jsi horká. Vím, jak jsi vypadal jako dítě. Vím, že jsme šli přes západ 79tis ulice od Central Parku, když jsem vám řekl, že moje první přítelkyně byla moje přítelkyně, ne moje holka, přítelkyně. Řekl jsi: 'Oh, já vím.' Věděl jsem, že to budeš vědět. Věděl jsem, že to budeš vědět, protože jsem tě tak dlouho znal.

Znám první slova, která jsem vám kdy řekl. Vím, že si myslíš, že máš rád jen mléko ve své kávě, ale také cukr. Myslíte si, že nemáte rádi kávu ve své kávě, ale vím, že se vám to vlastně líbí, protože jsem ji tajně vkládala do vaší kávy roky. Chci jen, aby byl svět pro vás lžičkou sladší.

Vím, že se nebudeš bát cukru. Vím, že už nikdy nebudete pamatovat, že po dokončení utřete dřez. Vím, že mě chceš líbat s mírně rozloučenými rty. Vím, že vždy chcete dělat správnou věc. Vím, že mě budeš vždy milovat, i když ke mně už nejsi.

věci, které chlapci milují

To je nejlepší část o stárnutí. To je nejlepší část o tom, že tu stále zůstáváme. Znám vás všechny tak dlouho. Miloval jsem vás všechny tak dlouho.