Vyrůstali jsme a slíbili jsme si, že budeme navzájem družičky. Bydleli bychom vedle, aby naše děti mohly být nejlepšími přáteli jako my. Náš největší boj byl, když jsme si uvědomili, že jsme oba chtěli pojmenovat své dcery Natalie, nebo by to mohlo být, že nastaly nesrovnalosti ohledně pravidel Hot Lava.

Šli jsme spolu na prázdniny, a když se svátky konaly, chtěl jsem být tak zoufale židovský, abych mohl oslavovat Hanukah s tvou rodinou. Štědrý den jsi oslavil mnou a čtvrtého července nás našel dvojnásobný smích na našich předních trávnících s červenými rty zmrzlými zmrzlinami. V říjnu jste se oblékl jako zlá čarodějnice mé Dorothy a tajný agent mého detektiva. (A rozhodně jsi nikomu neřekl, že jsem nenosil šaty pod svůj kabát.)

sbohem moje milostné dopisy

Už nemluvíme. Na to opravdu není důvod; máme oba mobilní telefony a Facebook a všechny další možné komunikační prostředky. Žijeme také přes ulici od sebe, ale uvědomuji si, že návštěvy domu se staly archaickým způsobem, jak oslovit staré přátele. Vidím vaši ložnici z mého okna, protože je stále namalovaná ta neonově zelená barva, kterou jsem vám pomohl vybrat, když nám bylo 12. Kdykoli světlo z vašeho okna upoutá mé oko, vzpomínám si na naše snahy vytvořit poštovní systém na prádelní šňůru tak, abychom mohl mluvit i poté, co naši rodiče požadovali, abychom šli do svých domovů.



Nemůžu určit okamžik, kdy jsme přestali být nejlepšími přáteli. Vím jen, že bych se nikdy nedozvěděl, že se to stane. Bylo to, když jsem byl v páté třídě a vy jste odešli na střední školu beze mě, do podivného nového světa džíny Abercrombie a coreded tance, do kterých jsem nebyl součástí? Nebo to byla časná střední škola, když jsme si uvědomili, že nemáme absolutně žádných společných přátel, a naši další nejbližší přátelé nechápali, proč jsme byli přátelé na začátku?

Lidé hovořili o ztrátě kontaktu, odtržení se od sebe, o výpadcích s lidmi, s nimiž byste nemohli jít den, aniž byste s nimi mluvili. Mysleli jsme si, že jsme lepší než to.

don ross malíř

Už nikdy nebudeme skutečnými přáteli. Možná už uplynulo příliš mnoho času a už nebudeme mít nic společného. Když se ohlédnu zpět na naše dětství, nemohu ani pojmenovat věci, které jsme tehdy měli společného. Ulice? Podivná posedlost čokoládovými lupínky? Náboženský Americký idol screeningový rituál?



Takže když jsme oba doma na přestávce na vysoké škole a oba jsme se stáhli na křižovatku na konci naší ulice ve stejnou dobu, mohla by být vteřina, když si pomyslím: Do prdele, je to trapné. Ale vím, že když odjedu, mám na tváři trochu úsměvu, protože si vzpomínám na dny, kdy jsme předstírali, že jsme sestry, a náš zákaz vycházení byl, když vyšly světlušky.